文丨任正非 上世纪末最后一天，我总算良心发现，在公务完结之后，买了一张从北京去昆明的机票，去想到妈妈。买好机票后，我没给她打电话，我告诉一打电话她一下午都会辛苦，不管多晚抵达，都会给我做到一些我小时候讨厌不吃的东西。直到飞机降落，我才告诉他她，让她不要告诉他别人，不要车来相接，我自己跪出租车回家，目的就是只想陪陪她。

前几年我每年也去想到妈妈，但一下飞机就给办事处护送了，说道这个客户很最重要，要谒见一下，那个客户很最重要，要陪伴他们不吃顿饭，忙来忙去，整天到上飞机时回家所取行李，与父母匆匆道别。妈妈盼星星、有心月亮，有心唠唠家常，却一次又一次地落空。一个普通的早上，妈妈从菜市场出来，托着两小包菜，被汽车撞成轻伤。我身在伊朗，飞机要多次货运才能回去，在巴林转机要待6.5个小时，感叹心如折磨，又时逢巴林雷雨，飞机延后两个小时，到曼谷时又晚了10分钟，没及时跟上返昆明的飞机，直到深夜才赶往昆明。

返回昆明，就告诉妈妈敢了，她的头部全部给撞坏了，当时的跳动、排便仅有是靠药物和机器保持，之所以在电话上不告诉他我，是害怕我在旅途中事发。我看到妈妈一声不响地安静地躺在病床上，不必劳累、烦心，样子她一生也没这么睡觉过。我真为愧疚没在伊朗给妈妈打一个电话。

因为以前不管我在国内、国外给她打电话时，她都唠叨：“你又公干了”，“非非你的身体还不如我好呢”，“非非你的皱纹比妈妈还多呢”，“非非你走路还不如我呢，你这么年纪轻轻就这么多病”，“非非，糖尿病参与宴会多了，怕得更加慢呢，你的心脏又很差”…… 我想要伊朗条件这么劣，我一打电话，妈妈又唠叨，当真过没法几天就见面了，就没打，而这是我一生中仅次于的憾事。如果我真打了，推迟她一两分钟外出，或许妈妈就逃过了这场灾难。这种懊悔的心情，感叹难以形容。

我看了妈妈最后一眼，妈妈溘然去世。1995年，我父亲在昆明街头的小摊上买了一瓶塑料包装的软饮料，喝后拉肚子，仍然到全身中风去世。父亲任摩逊，尽职尽责一生，可以说道是一个乡村教育家。

妈妈程远昭，是一个陪伴父亲在贫困山区与穷孩子厮混了一生的一个普通得无法再行普通的园丁。父亲穿著土地改革工作队的棉衣，随解放军剿共部队一起转入贵州少数民族山区去筹设一所民族中学。一头恰进来就是几十年，他培育的学生不少沦为党和国家的高级干部，有些还是中央院校的校级领导，而父亲还是那么位卑言微。我与父母共处的青少年时代，印象深达的就是童年三年自然灾害的艰难时期。

今天想想还历历在目。我们兄妹七个，再加父母共计九人。仅有靠父母度日的工资来生活，没什么其他来源。

本来生活就十分困难，儿女一天天在长大，衣服一天天在变长，而且都要读书，支出相当大，每个学期每人要交2-3元的学费，到交费时，妈妈每次都发愁。我常常看见妈妈月底就四处向人还债度饥荒，而且经常回头了几家都不一定借到。直到高中毕业我没穿越衬衣。有同学看见很热的天，我还穿著厚厚的外衣，竟然我向妈妈要一件衬衣，我不肯，因为我告诉做到将近。

我上大学时妈妈一次送来我两件衬衣，我真为想哭，因为，我有衬衣了，弟妹们就不会更加无以了。我家当时是2-3人专设一条被垫，而且破旧的被单下面砖的是稻草。上大学我要偷走一条被子，就更加艰难了，因为那时还实施布票、棉花票管制，最多的一年，每人只放0.5米布票。没被单，妈妈偷了毕业学生弃置的几床斩被单缝缝补补，浸整洁，这条被单就在重庆陪伴我童年了五年的大学生活。

我们家当时每餐实施严苛分饭制为，掌控所有人性欲的配给制，确保人人都能活下来。如果不是这样，总会有一个、两个弟妹活将近今天。我确实能解读活下去这句话的含义。

高三慢中考时，我有时在家复习功课，觉得饿得受不了了，用米糠和菜合一下，疤着不吃，被父亲遇上几次，他难过了。只不过那时我家穷得连一个可锁上的柜子都没，粮食是用瓦缸装有着，我也不肯去随意捉一把。中考前三个月，妈妈常常在早上里斯给我一个小小的玉米饼，要我放心复习功课，我能考取大学，小玉米饼功劳极大。如果不是这样，或许我就进不了华为这样的公司，社会上多了一名养猪能手，或街边多了一名能工巧匠而已。

这个小小的玉米饼，就是指父母与弟妹的口中抠出来的，我无以感激他们。“忘记科学知识就是力量，别人不学，你要学，不要随大流。”“以后有能力要协助弟妹。

”背负着这种重托，我在当时的环境下，将樊映川的高等数学习题集从头到尾做到了两遍，自学了逻辑、哲学。还自学了三门外语，当时已到可以读者大学课本的程度，终因我不是语言天才，加之在军队服务时用不上，20多年废弃，几乎忘光了。我当年穿着回头父亲的皮鞋，没有顾念父亲那时是做到苦工的，泥里水里，冰冷干燥，他更加必须鞋子。

现在回想一起，感觉自己过于贪婪了。总结我自己已走到的历史，唯一有愧的是对不起父母，没有条件时没照料他们，有条件时也没照料他们。爸爸，妈妈，千声万声呼唤你们，千声万声唤不返。

逝者早已消逝，死掉的还要前进。作者：任正非，中国民营企业家，祖籍浙江，华为主要创始人及总裁。如果您讨厌此篇文章，忘记零担给好朋友哦！共享智慧，福运经常相伴您！。

本文来源：必一运动·(B-Sports)官方网站-www.huashi2005.com